Feliz porque sí

Hoy estaba caminando, pensando en todo lo que ha pasado últimamente en mi vida, y por supuesto, preocupándome por adelantado, planteando escenarios catastróficos, haciendo que me doliera el corazón… me había levantado a las 2 de la mañana por una pesadilla: que me daba cáncer otra vez, pero ahora, la imagen que veía, era la de mi hijo rapándome, yo sentada frente a un espejo, viendo su reflejo, con la máquina en la mano, pasándola por mi cráneo, y los mechones de pelo cayendo al piso.

Llegó un momento en el que pensé: Ivonne para. Para de pensar pendejadas. Y me di cuenta de que este tipo de funcionamiento mental es el que me ha acompañado toda mi vida, y que, además, me ha servido. Pero hoy, en esta etapa, no me está haciendo bien. Y pensé:

“Querida ansiedad: gracias por querer cuidarme. Pero hoy, por lo menos hoy, la realidad está siendo bastante amable conmigo.”

No nació como una frase bonita para una imagen. Nació de una conversación conmigo misma.

La ansiedad tiene una característica muy curiosa: casi siempre habla con absoluta certeza. No dice “tal vez algo salga mal”. Dice: “esto va a salir mal”. No pregunta. Afirma.

Vivir desde ahí termina reaccionando no a la realidad, sino a una versión imaginada de ella. Pero quiero aclarar algo. La ansiedad no es el enemigo.

La meta no es dejar de sentir ansiedad. La ansiedad existe porque nuestra mente intenta protegernos. Es un sistema de alarma extraordinariamente útil cuando existe un peligro real. El problema aparece cuando esa alarma comienza a sonar frente a amenazas imaginadas, futuras o exageradas.

El psicólogo Kahneman explica que nuestro cerebro está diseñado para detectar riesgos antes que oportunidades. Desde un punto de vista evolutivo tiene mucho sentido: sobrevivieron quienes sospechaban del ruido entre los arbustos antes de descubrir si era solo el viento.

Nuestro cerebro no fue diseñado para hacernos felices. Fue diseñado para mantenernos vivos. El problema es que esas dos cosas no siempre coinciden.

Lo que imaginamos también produce emociones reales

Nuestra vida emocional no responde únicamente a lo que ocurre afuera, sino también a la manera en que representamos internamente lo que ocurre. No reaccionamos solamente ante los hechos, sino ante el significado que les damos.

Freud ya señalaba que la ansiedad muchas veces aparece como una señal interna que anticipa un peligro, incluso antes de que ese peligro exista realmente.

Por eso podemos sentir un nudo en el estómago antes de una conversación que todavía no sucede, sufrir por una pérdida que aún no ocurre o dar por terminada una relación que sigue exactamente igual que ayer.

Nuestro cuerpo responde como si aquello ya estuviera pasando. Y, mientras tanto… La realidad sigue esperando pacientemente a que la miremos.

A veces la ansiedad empieza a escribir el guion completo de mi día, pero quisiera intentar hacerme una pregunta…

¿Qué evidencia tengo de que esto está ocurriendo… hoy?

No sé que va a pasar mañana, nadie sabe. No puedo responder un “¿y si…?”, no puedo depender de un “seguramente…”. Me gustaría poder siempre pensar en la evidencia que tengo hoy. Porque en mi he tenido la fortuna de que la realidad es bastante menos hostil que mi imaginación.

Que la persona sí respondió. Que el estudio salió bien. Que nadie está enojado conmigo. Que el silencio no significaba rechazo. Que el café sigue caliente (o en su defecto, lo puedo calentar). Que sigo respirando.

Mi vida no es perfecta, pero es buena y la ansiedad tiende a hablar antes de que la realidad tenga oportunidad de hacerlo.

La realidad también merece un lugar en la conversación

Winnicott hablaba de que la salud mental tiene que ver con desarrollar la capacidad de vivir creativamente al mismo tiempo que tenemos contacto con la realidad. Que cosa más linda, ¿no?

No se trata de convencernos de que “todo va a salir bien”. Eso sería otra fantasía. O sea, tampoco. Se trata de permanecer disponibles para descubrir cómo son realmente las cosas, en lugar de asumir que ya conocemos el final de la historia.

La ansiedad seguirá apareciendo algunas veces. Y probablemente siempre tendrá buenas intenciones. Después de todo, quiere cuidarnos. Pero no siempre necesita tener la última palabra. A veces basta con responderle, con mucha ternura:

“Gracias por intentar protegerme. Pero hoy, por lo menos hoy, la realidad está siendo bastante amable conmigo.”

Me parece una forma mucho más compasiva de encontrar la paz.

Referencias

Freud, S. (1976). Inhibición, síntoma y angustia (J. L. Etcheverry, Trad.). Amorrortu. (Obra original publicada en 1926).

Kahneman, D. (2011). Thinking, Fast and Slow. Farrar, Straus and Giroux.

Winnicott, D. W. (1971). Realidad y juego. Gedisa.

¿Has escuchado esa frase? O peor, ¿te la han dicho?

A veces no importa que seamos adultos. Tenemos heridas, traumas, dolores que nadie ve. Y hay cosas que los detonan, que los activan, y entonces reaccionamos… no de la mejor manera.

Claro que somos adultos, y lo ideal sería hacernos responsables de esas heridas, traumas y dolores. Pero hay momentos en los que eso es MUY difícil.

Yo llevo años en terapia, y me sigue pasando. Hay cosas que me desencadenan recuerdos dolorosos y reacciono desde ahí. Muchas veces me doy cuenta y trato de reparar lo que haya causado mi reacción. Pero otras veces no.

La mayor parte del tiempo me pregunto si estoy haciendo lo mejor o lo más sano, y continuamente me doy cuenta de lo mucho que me falta entender y pensar de mí misma.

Cuando se trata de voltear a verme, me lleno de dudas. Me cuestiono mis decisiones y opiniones, y me doy cuenta de que no termino de conocerme. Que me falta un chorro por sanar.

No importa que ya sea una adulta que ha estudiado la mente por mucho tiempo, que haya estado en terapia más años de los que me gusta admitir, o que haya tenido incontables conversaciones profundas (de esas que te obligan a mirar hacia dentro) con personas importantes en mi vida.

Siempre hay un punto ciego. Algo de lo que no estoy segura.

Y es entonces cuando me doy cuenta de que también eso (el no estar segura) es parte de lo humano. Porque la certeza sería, en realidad, terriblemente peligrosa.

Ahí está lo fino de la mente.

La certeza es territorio de quienes no admiten lo subjetivo.
Y lo subjetivo es, justamente, desde donde nos relacionamos con los demás.

Y quizás la pregunta más angustiante no es si vamos a sanar…
sino si alguna vez vamos a terminar de hacerlo.

Yo creo que el trabajo interno no termina, porque la vida siempre nos va a traer un reto: en el ámbito de la pareja, del trabajo, de la escuela, de las amistades, en la dificultad para estar con nosotros mismos, en las decisiones que tomamos, en las decepciones que vivimos, en las expectativas que tenemos sobre quiénes deberíamos ser.

Y no estoy diciendo que haya que estar en terapia toda la vida. Estoy diciendo que es importante hacernos responsables de lo que tenemos pendiente, o de los nuevos retos que tenemos enfrente.

Hay que observarnos.
Escuchar a quienes nos rodean.
Tomar decisiones nuevas.
Acomodar, una vez más, nuestra vida.

Eso es responsabilidad con nosotros mismos.
Y, por supuesto, con los demás.

Creo que eso toca una de las muchas cosas que significan la salud mental.

Porque nuestras heridas no sólo nos afectan a nosotros.

También afectan la manera en la que amamos, trabajamos, decidimos, criamos, confiamos o nos alejamos.

Hacernos responsables de ellas no es sólo un acto de cuidado personal,
es también un acto de cuidado hacia los demás.

El Día de Muertos es más que solo una tradición, es un profundo y sofisticado trabajo de duelo. Esta fecha nos confronta con la esencia misma de la pérdida.

Cuando un ser querido se va, experimentamos una herida, seguida por lo que Freud denominó el «trabajo del duelo»: el doloroso proceso de desasimiento del objeto amado que ya no está. Esta labor no busca la sustitución del otro, sino la reconfiguración del propio mundo interno sin su presencia física. El vacío, esa sensación punzante que nos atraviesa, no es un mero «estar sin», sino el espacio psíquico que ha dejado el vínculo que nos constituyó.

Aquí es donde el recuerdo cobra su valor y trasciende. Recordar, más allá de la simple memoria, es un acto de unión. Al traer a la luz los gustos, anécdotas, colores favoritos de la persona amada ahora pérdida, no negamos la muerte, por el contrario, la aceptamos y la integramos. Transformamos la ausencia física en una presencia simbólica que perdura y nos sigue nutriendo.

El Día de Muertos es un mecanismo de sublimación cultural. Nos permite transformar la angustia y el horror de lo real de la muerte en un ritual bello y festivo. Al colocar la foto en el altar, al invocar su nombre, lo separamos del cuerpo inerte y lo elevamos al plano de lo simbólico, donde la persona vive eternamente en el discurso y el corazón de los que se quedan.

Si bien el dolor del duelo es ineludible, un indicador de la intensidad con la que amamos, la invitación de esta fecha es a resignificar el vacío. No a taparlo o evitarlo, sino a observarlo, a vivir la huella de ese amor que fue real y que ahora convoca una nueva forma de relación.

Démonos permiso de sentir y honrar el dolor sin juicio, de honrar nuestra relación en un recuerdo activo, de darnos cuenta de que aunque la vida sigue, somos poseedores de un legado, de aprendizajes y de un amor que va más allá.

El recuerdo no es un ancla al pasado, sino el puente que nos permite avanzar. Es la confirmación de que aquello que amamos, y que nos marcó, es parte intrínseca de lo que somos hoy.

#DíaDeMuertos #Duelo #Psicoanálisis #Vínculo #Ofrenda #SaludMental

No es un ataque. Es un intento de acercamiento.

Pero en cuanto alguien nos señala algo de nuestro comportamiento, lo convertimos en una guerra.

Nos dicen: “Esto me hizo daño” y escuchamos: “Eres un fracaso”. Entonces nos cerramos, nos ponemos fríos, nos preparamos para defendernos.

Se trata de nuestro ego, no del dolor del otro.

No nos están pidiendo perfección. Nos están pidiendo que nos importe.

Pero en lugar de escuchar, torcemos las palabras, devolvemos la culpa, y les hacemos dudar de si están exagerando.

Y de pronto, el problema no es lo que hicimos, sino que el otro sintió.

Como si necesitar algo de nosotrxs lo convirtiera en un villano.

Todo porque no somos capaces de sostenernos frente al espejo cinco minutos sin ganas de romperlo.

La verdad es que no nos piden tanto:

Solo esto: escúchame, mírame, haz que te importe.

Pero en vez de eso, hacemos que el otro sienta que está perdiendo la cabeza. Le hacemos dudar de su intuición. Convertimos su vulnerabilidad en la escena de un crimen emocional.

Y luego nos preguntamos por qué se alejan, por qué ya no confían, por qué lloran a solas y le cuentan a alguien más en vez de contarnos a nosotrxs.

Una persona emocionalmente segura no se enoja cuando la otra le dice que algo le dolió.

Escucha.

Incluso cuando duele. Incluso cuando todo el cuerpo quiere gritar: “¡Yo no fui!”.

Porque el amor real no se trata de estar cómodxs todo el tiempo.

Se trata de quedarse cuando la conversación incomoda.

De no desaparecer. De no gaslightear.

De no llamar “demasiado sensible” a quien solo se atrevió a necesitar algo de ti.

Queremos vínculos con gente emocionalmente madura, pero a la primera de cambio huimos del vínculo sano.

Decimos que queremos profundidad, pero no aguantamos ni cinco centímetros de verdad.

Si tu primera reacción ante la retroalimentación es enojarte o huir, no estás listx para una relación.

Estás buscando un altar para tu ego, no un vínculo real.

Y eso, que quede claro, no es amor.

Es miedo disfrazado de autenticidad.

Así que si no puedes sostener el espacio para la verdad del otro, no te llames buena persona.

No llames “difícil” a quien solo te está mostrando lo que le duele.

Y no llames amor a algo que no es más que comodidad emocional para una sola parte.

Porque el amor escucha.

Incluso cuando es incómodo.

Especialmente cuando es incómodo.

Y si no puedes hacer eso…

El problema no es la otra persona.

Eres tú.

Esto no va de señalar a un género.

Va de señalar a quienes piden vínculos profundos pero se desmoronan ante el primer “esto me dolió”.

El dolor no es una amenaza.

Es una invitación.

Y si frente a la invitación eliges la defensa en lugar de la profundidad, no quieres amor:

quieres comodidad.

No puedes ser emocionalmente inaccesible y esperar que te amen sin condiciones.

Si alguna vez alguien te hizo sentir que eras “demasiado” solo por necesitar algo real, mándale esto.

Y si alguna vez fuiste quien no supo sostener… léelo dos veces.